Eles escaparam das linhas de frente da Ucrânia. O som dos drones os seguiu

Em um apartamento apertado na capital ucraniana Kiev, Pavlo, um operador de drones de 30 anos que havia retornado recentemente da frente, abriu uma caixa preta do tamanho de uma caixa de pizza. No interior, havia um drone de quatro rotores que ele pretendia voar pela sala.

Ele pressionou botões na unidade de controle e empurrou a antena para posições diferentes. Nada aconteceu. “Desculpe, não hoje”, disse ele, com um sorriso. A unidade parecia bem, mas algo estava quebrado.

Na frente, Pavlo, que pediu para ser identificado apenas por seu primeiro nome, era um piloto de drones de visualização em primeira pessoa (FPV). Esses pequenos drones altamente manobráveis possuem câmeras frontais que permitem que elas sejam voadas remotamente. No último ano, os FPVs carregados de bombas tornaram-se onipresentes nas linhas de frente na Ucrânia, substituindo as armas pesadas que caracterizaram a primeira fase da guerra.

Os FPVs perseguem veículos blindados, caçam unidades de infantaria através de árvores e perseguem soldados individuais até a morte. “Você não pode se esconder do FPV e correr é inútil”, disse Pavlo. “Você tenta ser o mais calmo possível, e ora.”

Mesmo quando um FPV é muito alto para ver claramente ou escondido atrás da folhagem, os soldados podem ouvir seu lamento distinto e agudo.

“Bzzzzzzzzzzz”, disse Pavlo. “Você está sendo caçado.”

Depois de mais de um ano na frente, Pavlo voltou para casa no apartamento de Kiev que compartilha com sua esposa. Mas o som dos drones o seguiu. Ferramentas mecânicas diárias, como cortadores de grama, motocicletas e ar condicionados, lembram -o dos FPVs que o caçaram e seus companheiros de unidade.

E a natureza não é uma fuga. Pavlo não consegue mais ouvir o som de abelhas e moscas zumbindo perto dele sem um pânico rastejante. “Não gosto mais de entrar na natureza e ouvir esse som, porque isso me lembra tanto os drones”, disse ele.

O trauma associado ao som não é novo – gerações de soldados foram afetadas por ruídos repentinos depois de retornar à vida civil. Mas, à medida que a guerra na Ucrânia evoluiu para um conflito impulsionado pela tecnologia de drones, o trauma evoluiu com ela.

“No ano passado, a maioria dos pacientes – se não forem feridos fisicamente – tem lesões na saúde mental como resultado de estar sob atividade de drones”, disse o Dr. Serhii Andriichenko, psiquiatra -chefe do Hospital Militar de Kiev. “Chamamos isso de droneofobia.”

Muitos milhares de homens agora estão voltando da frente como Pavlo, com distúrbios agudos de estresse associados aos sons dos drones, disse Andriichenko. A droneofobia pode ser desencadeada por uma variedade de sons urbanos comuns – pequenas motocicletas e scooters, cortadores de grama, aparelhos de ar condicionado – qualquer coisa mecânica que choque.

“Se é um ciclista ou um cortador de grama, meu primeiro pensamento é que pode ser um drone”, disse outro soldado de linha de frente retornou, Savur, que perdeu o braço em um ataque de drones FPV.

Na linha de frente, os drones eram um “som permanente”, disse Savur, que de acordo com o protocolo militar solicitado a ser identificado por seu design. “O som de uma concha dura apenas alguns segundos, mas o som do drone está lá na maioria das vezes”, disse ele.

“Você pode deitar em sua posição, na sua raposa e ouvi -la por horas. Lembro -me daquele som o tempo todo.”

Ou às vezes o problema era o oposto – silêncio. “O silêncio é sempre o começo”, disse Andriichenko, o psiquiatra. “Quando os soldados saem em rotação para combater as posições, eles começam a ouvir com cuidado para garantir que não haja drones. Há tensão constante, medo constante. Eles estão sempre olhando para cima”.

Em muitos casos, esse constante senso de tensão não foi dissipado pelo retorno à vida civil. Os soldados foram observados repentinamente desligando as luzes em casa, afastando -se das janelas e se escondendo sob móveis.

Mais tarde, se um soldado for visto para tratamento, o Dr. Andriichenko descreve como ele geralmente não tem memória de nenhum som de gatilho, mas sua esposa ou membro da família revelará que um ventilador ou ar condicionado do extrator acabou de ser ativado.

Soldados das fases anteriores da guerra – que foram caracterizadas mais por combates brutais e diretos – chegaram em casa com medo de estar em florestas, onde grande parte da luta ocorreu. Mas a guerra de drones reverteu o fenômeno. Agora, os soldados “se sentem mais seguros nas florestas, sob densos dosséis das árvores”, disse o psiquiatra. “E em seu tempo livre, eles tentam evitar áreas arborizadas”.

O aumento do uso de drones teve outro efeito aterrorizante para as tropas de combate – estendeu a zona de perigo para trás da linha de frente. Soldados que operam até 40 km (40 quilômetros) de distância ou recuando após uma rotação pesada, não podem mais diminuir a guarda.

Nazar Bokhii, comandante de uma pequena unidade de drones, estava a cerca de 5 km da linha de contato em um esconderijo um dia, quando sua unidade marcou um golpe direto em uma posição de argamassa russa a 22 km. Impulsionada pelo sucesso, o Bokhii saiu do abrigo, esquecendo o protocolo usual de parar primeiro para ouvir um zumbido revelador.

Metros de distância, um FPV russo estava vagando no ar. Enquanto acelerava em sua direção, Bokhii só teve tempo de levantar os braços. Quando detonou, levou as mãos e o olho esquerdo e queimou muito o rosto.

O próprio TEPT de Bokhii era limitado, disse ele, a uma resposta ocasional de medo a motocicletas e cortadores de grama. Mas ele sabia sobre o efeito do som, disse ele, porque sua unidade o usou para infligir terror aos outros.

“Éramos o lado que causou medo com o som, não o lado que sofria”, disse Bokhii.

Eles haviam percebido em algum momento que o som poderia ser usado para forçar soldados russos a áreas expostas. “Você zomba deles e isso se torna um teste da resiliência psicológica do inimigo”, disse Bokhii. “O som do próprio drone é um sério ataque psicológico”.

Segundo Bokhii, zumbido acima de um soldado por tempo suficiente e ele deixará um abrigo forte e simplesmente encontrará terrenos abertos. “Nossa psicologia funciona de tal maneira que precisamos fazer algo para nos acalmar”, disse Bokhii. “Então você passa o mouse nas proximidades e o suprime psicologicamente … e ele começa a correr e fica mais fácil de acertar”.

E o terror psicológico do FPV não é mais apenas um problema na linha de frente. Ele chegou além das áreas atrás das linhas de frente. A Rússia começou a usar FPVs para soltar munições em civis nas cidades ucranianas nas proximidades.

Entre os piores atingidos está Kherson, uma cidade do sul ocupada por um tempo pelas forças russas e ainda confortavelmente dentro da faixa de drones. De acordo com a Human Rights Watch, as forças russas deliberadamente alvejaram civis na cidade com drones de FPV e os mataram ou mutilaram – um crime de guerra.

De acordo com a administração militar regional, pelo menos 84 civis foram mortos na região de Kherson como resultado de ataques de drones russos até agora este ano.

Os moradores dizem que os pequenos FPVs são um terror diário.

“Não existe mais um lugar seguro”, disse Dmytro Olifirenko, uma guarda de fronteira de 23 anos que mora em Kherson City. “Você sempre precisa estar alerta, focado e, por isso, o corpo está constantemente sob estresse”, disse ele.

Olifirenko estava esperando em um ponto de ônibus em setembro, quando ouviu o som familiar de um drone russo no alto. “Nós pensamos que isso seguiria o ônibus, porque eles estavam caçando ônibus civis”, disse ele.

Em vez disso, o drone simplesmente largou sua munição no ponto de ônibus, enviando estilhaços para a cabeça, o rosto e a perna de Olifirenko. O vídeo do incidente, filmado por um espectador, capturou o zumbido do drone, seguido pelos gritos de Olifirenko enquanto ele sangrava na calçada.

Olifirenko agora ouviu os drones “constantemente”, disse ele, se eles estavam lá ou não. “Isso atinge sua saúde mental e psicológica”, disse ele. “Mesmo quando você sai para Mykolaiv ou outra cidade, você está constantemente tentando ouvir.”

Para civis como Oliferenko, os drones transformaram os sons comuns de uma área povoada – carros, motocicletas, geradores, cortadores de grama, aparelhos de ar condicionado – em uma luva psicológica para os civis correrem todos os dias, mesmo quando eles disputam com o verdadeiro perigo dos drones.

Para os soldados voltando de frente, como Pavlo, os drones criaram um tipo novo e específico de medo, que não é fácil de agitar.

“Você vê o mundo como um campo de batalha”, disse Pavlo. “Pode se tornar um campo de batalha a qualquer momento.”

E de todos os gatilhos, a audição – os drones do senso humano estão explorando de maneira tão eficaz – foi o mais insidioso, disse ele.

“Quando você vê alguma coisa, seu cérebro pode verificar em um segundo, você pode perceber o que é muito rápido.

“Mas um som desconhecido é diferente. Seu cérebro foi alterado. Você não pode ignorá -lo, você deve responder. Porque na linha de frente, pode salvar sua vida”.

O Svitlana LiBet contribuiu para este relatório. Fotografias de Joel Gunter.